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Experiencia totalitaria, resistencia y testi-
monio de Bonhoeffer a Kertész es el resul-
tado de un proyecto de investigación en 
el que bajo la dirección de Ángel Prior 
Olmos (catedrático de Filosofía de la 
Universidad de Murcia), se recogen 
textos de investigadores como Carmen 
González Martínez, José Antonio Fer-
nández López, Dámaso Eslava García y 
Fuensanta Pérez Mengual.
El libro se estructura en su mayoría 
en capítulos monográficos en los que 
se parte de la recopilación y análisis de 
los escritos testimoniales, ensayísticos 
y literarios de Dietrich Bonhoeffer, Pri-
mo Levi, Jean Améry, Hannah Arendt 
e Imre Kertész. Todo este material está 
articulado bajo líneas temáticas relacio-
nadas, entre otras, con nociones como 
responsabilidad, culpa, memoria e identi-
dad, con el objeto de entender qué fue 
la experiencia totalitaria y cómo se la 
concibe hoy en día; siendo la principal 
inquietud del proyecto el prevenir con-
tra el olvido de dicha experiencia.
Es por esto que aunque la selección 
de autores no se circunscribe solo al 
ámbito judío ni al de quienes sufrieron 
la vivencia concentracionaria, tampo-
co ésta es casual: todos los autores re-
unidos fueron testigos directos de las 
consecuencias de la enajenación totali-
taria. Si bien es cierto que el relato tes-
timonial es a menudo limitado (Levi, 
en efecto, dice que el verdadero testigo 
no sería el superviviente sino el hundi-
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do, aquel que no regresó, ya sea porque 
fue ejecutado o porque quedó marcado 
hasta el punto de perder su capacidad 
de recordar y reflexionar (p. 101)), no 
obstante es absolutamente necesario, 
en su carácter de recuerdo, para com-
prender y formarse una idea visceral de 
lo que supuso la experiencia totalitaria.
Quizá hablar de comprender resulte 
inadecuado. Comprender es una palabra 
que le plantea problemas a Levi, que la 
asocia a justificar, por lo que prefiere el 
término conocer. Como defiende él, el 
totalitarismo no es justificable, «en el 
odio nazi no hay racionalidad: es un 
odio que no está en nosotros, está fue-
ra del hombre» (p. 124). Motivo por el 
cual siempre se nos aparece como un 
acontecimiento desconcertante dentro 
de la historia contemporánea. De he-
cho, una pregunta que suele emerger es 
acerca de la intelectualidad. Ésta se plan-
tea de dos modos: la primera atiende 
a la confusión que produce pensar que 
una sociedad con una sólida tradición 
literaria y filosófica como la alemana 
pudiera degenerar en esa crueldad; la 
segunda se interroga sobre si ser un in-
telectual, si estar educado en esa tradi-
ción literario-filosófica proporcionaba 
algún tipo de apoyo o marco de segu-
ridad espiritual para el prisionero del 
campo de concentración.
A la primera duda responde Bon-
hoeffer en un texto sobre la distinción 
entre la maldad y la necedad, adjunta-
do en Ética. El hombre culto no es im-
permeable a la necedad ya que esta «no 
es esencialmente un defecto intelectual 
sino un defecto [de humanidad]» (p. 
61). La necedad es más peligrosa que la 
maldad porque no se llega a ella «por el 
hecho de que determinadas facultades 
del hombre –por ejemplo las intelec-
tuales– se atrofien o queden anuladas 
súbitamente, sino porque el hombre 
queda desprovisto de su independen-
cia interna bajo la subyugante impre-
sión del despliegue del poder» (p. 62). 
El necio es dependiente de la ideología 
interiorizada. Está deslumbrado, dice 
Bonhoeffer y, por tanto, capacitado 
para cualquier mal sin ser capaz de ver-
lo (ibíd.).
En cuanto a la segunda pregunta 
vemos cómo con desaliento responde 
Jean Améry en el capítulo que le dedi-
ca José Antonio Fernández. El autor da 
cuenta, por parte de Améry, del «des-
cubrimiento demoledor de lo inservi-
ble de un excelso bagaje humanístico 
frente a la violencia extrema» (p.155). 
Améry, graduado en Filosofía y Letras 
en Viena y enamorado de la herencia 
cultural germana, asiste atónito al re-
pudio de ésta hacia él y, lo que es peor, 
al hecho de que su amor por ella no le 
concede ningún consuelo que lo am-
pare del maltrato del Lager. Allí, ser un 
intelectual, un hombre de espíritu, no 
servía de nada. Allí, el hombre de espíritu 
estaba solo con su espíritu (p. 156). El 
prisionero culto no era en Auschwitz 
más que un «trabajador no cualificado, 
obligado a desempeñar su labor al aire 
libre, lo que equivalía, por lo común, a 
una sentencia de muerte» (p. 161).
La cuestión de la intelectualidad en 
el totalitarismo es un tema relevante 
que sin embargo solo asoma la cabeza 
como indicativo de un trauma mayor: 
la sensación, cuando no la convicción, 
por parte de toda una generación (la 
de los autores), de haber presenciado 
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el aniquilamiento de un patrimonio 
de valores morales y filosóficos. «En 
Aproximaciones al problema alemán», es-
cribe Ángel Prior, «Arendt se refiere al 
nazismo como «catástrofe de la cultura 
europea» y «ruptura de todas las tradi-
ciones en Alemania»« (p. 183). Prior 
considera la noción de colapso moral 
como una de las más importantes en la 
visión de Arendt sobre el totalitarismo. 
«Se trata del colapso moral de la socie-
dad alemana y de la sociedad europea 
en su conjunto, de la desaparición de 
las máximas morales y de los manda-
tos religiosos» (pp. 183-184). Todas las 
reglas tradicionales de moral y compor-
tamiento que se creían inamovibles e 
intemporales demostraron ser caducas. 
Por eso la autora, en un pensamiento 
tangente al de Bonhoeffer, considera, 
como veremos, que un concepto de res-
ponsabilidad no se puede orientar guia-
do por esas máximas que Bonhoeffer 
tilda de abstractas.
El totalitarismo, pero sobre todo 
el periodo post-totalitario, es vivido 
por estos autores con gran pesimismo. 
Nos percatamos de que en concreto a 
Primo Levi, Jean Améry e Imre Kertész 
les acompaña una impresión constante 
de amputación de identidad y de des-
amparo que, en el caso de los dos pri-
meros, coaguló en una frustración fruto 
por un lado de la desilusión de ver que 
en el fondo nada había cambiado (en 
Imre Kertész esto se hizo más patente 
tras vivir un segundo totalitarismo: el 
comunista), y por otro del agotamien-
to de exigir una responsabilidad colec-
tiva que nunca es satisfecha. Para Levi, 
que en Los hundidos y los salvados narra 
la involución hasta la condición de 
animales a la que los carceleros nazis 
sometieron a los prisioneros, la excusa 
clásica en el deber y en la presión ideo-
lógica con la que Eichmann y Rudolf 
Höss intentaron sacudirse de responsa-
bilidad moral no le sirven (un pretexto 
que, como tendremos ocasión de com-
probar, a Hannah Arendt tampoco). 
Del mismo modo, Levi critica el viejo 
tópico del universo concentracionario 
como un cosmos cerrado del cual la 
población se mantenía ignorante. La 
industria, por ejemplo, «sacaba prove-
cho de la mano de obra prácticamen-
te gratuita que proporcionaban los 
campos» (p. 105), por no hablar de la 
proyección y construcción de hornos 
crematorios por parte de la Topf de 
Wiesbaden.
Del colaboracionismo industrial 
también informa Carmen Martínez 
en el capítulo introductorio del libro; 
pero no solo del colaboracionismo in-
dustrial, sino ante todo del complejo 
entramado de colaboracionismo civil. 
A propósito de autores como Robert 
Gellately, se nos cuenta cómo pese al 
poder atribuido a la Gestapo, dicha or-
ganización (así como cualquier otra de 
la Alemania nazi), difícilmente hubiera 
podido desarrollar su labor de control 
sin una activa participación civil en el 
suministro de información (p. 26); es 
más, bajo la apariencia de pura ideolo-
gía, el Estado nazi financió la maqui-
naria de guerra animando al saqueo de 
los bienes judíos (p. 28).
Estamos viendo que ciudadanos co-
rrientes se convirtieron en asesinos de 
masas y sin embargo no podemos ha-
blar de pura maldad, o de mal radical. 
El mal radical, según Arendt, es aquel 
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que tiene límites por estar enraizado a 
una memoria y a un pensamiento (p. 
197). Así, para el nazismo sería más 
conveniente emplear una nueva con-
cepción. Lo que define al nazismo es 
un mal que Arendt llama banal. Esto 
es, un mal caracterizado por un tipo de 
delito nuevo en la historia: «la matan-
za administrativa»; un crimen solo po-
sible gracias a la cobertura burocrática 
de todo un sistema gubernamental (p. 
179) que convierte a los hombres en 
funcionarios y engranajes, que los vuel-
ve necios. En Eichmann y otros como 
él, encontramos hombres olvidados de 
sí mismos, refugiados de su historia y 
liberados de la angustia de tomar de-
cisiones limitando su acción a la obe-
diencia ejemplar de las leyes del país.
No obstante, como ya adelantába-
mos, para Arendt la apelación al deber 
y a la alienación no eximen de res-
ponsabilidad. La responsabilidad jurí-
dica atiende al acto, no a los motivos 
(es posible el mal aún sin motivos); y 
tampoco atiende a las circunstancias 
ni, por tanto al «aspecto funcional (pie-
za de engranaje), por lo que no debe 
aceptarse el argumento [...] de la obe-
diencia: si se obedece, se apoya» (pp. 
181-182). Escudarse en la obediencia 
es de igual modo inservible respecto a 
la responsabilidad personal y moral, ya 
que, de acuerdo a Arendt, la obedien-
cia y la conducta moral no tienen nada 
que ver. La moral ««tiene que ver con el 
individuo en su singularidad» y el cri-
terio de lo que está bien y lo que está 
mal no depende en última instancia de 
hábitos, costumbres, mandamientos 
o principios, sino de lo que yo decido 
en relación conmigo mismo» (pp. 189-
190). Se hablaba antes de colapso moral, 
esto es, que todas las leyes y tradiciones 
morales se hallaban en suspensión de-
bido al momento límite que se estaba 
viviendo. En estas circunstancias no 
hay normas bajo las que resguardarse: 
uno ha de decidir por sí mismo y acli-
matar sus decisiones a las exigencias 
del entorno. En eso consiste ser respon-
sable para Arendt en consonancia con la 
tesis de Dietrich Bonhoeffer.
Ser responsable consiste, sostiene 
Bonhoeffer, en ajustarse y actuar en 
función de lo que la realidad me im-
pone y no en ajustarse a unos ideales, 
a unas leyes morales absolutas, intem-
porales y genéricas. Quien se limita a 
obedecer órdenes, pues, nunca realiza-
rá un acto de responsabilidad personal, 
«que es el único capaz de alcanzar al 
mal en su centro y vencerlo. Al final, el 
hombre del deber tendrá que cumplir 
incluso las órdenes del mismo diablo» 
(p. 55). Por eso Dámaso Eslava García 
concluye a raíz de su estudio de Bon-
hoeffer, que si nos mantenemos vin-
culados a una moralidad abstracta y si 
nos alineamos «con una ideología ética 
o política que justifique todos nuestros 
actos en función del fin que propone», 
no solo no resistiremos al mal, lo más 
probablemente es que lleguemos a ser 
sus aliados (p. 51).
Para terminar, y teniendo en cuenta 
lo dicho hasta ahora, el problema que 
queda es cómo enfrentarse y responder 
a un contexto en el que la línea divi-
soria entre crimen y civismo quedó tan 
diluida. El nazi, hemos visto, era un 
sujeto sin memoria. Aún después de la 
guerra, los ciudadanos alemanes toda-
vía rechazaban recordar y saber; pero 
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no solo ellos: muchas víctimas, heri-
das de horror, optaban igualmente por 
olvidar. La negativa hacia la memoria 
es el motivo de mayor intranquilidad 
de estos autores, pues entienden que 
si, como dice Arendt, el mal proviene 
de la incapacidad de recordar (p. 197), 
operar como si el totalitarismo nunca 
hubiese tenido lugar o como si fuese 
un episodio anecdótico de la historia 
reciente, puede incurrir en que el ho-
rror vuelva a producirse. El ejercicio de 
la memoria se convierte de esta mane-
ra en la mejor defensa contra el mal. 
Puede que Améry estuviera en lo cierto 
en valorar de inútil su bagaje literario-
filosófico dentro de Auschwitz y que 
por ello esa herencia mereciera su ren-
cor, pero no deja de ser verdad, como 
él admite, que también esa herencia 
constituye la única alternativa para pre-
venir un nuevo advenimiento fascista 
(p. 154).
Mantener viva la memoria se pre-
senta, además de como precaución 
frente a otra amenaza totalitaria, como 
marco de estabilidad que permite so-
brevivir a la experiencia, ya no totali-
taria, sino post-totalitaria. Comenta 
Fuensanta Pérez Mengual en su texto 
de Levi, que uno de los éxitos más per-
versos del nazismo fue provocar una 
«culpa compartida» en las víctimas (p. 
101). Por un lado porque las sometió 
a colaboración dentro del Lager, y por 
otro porque logró que se sintieran in-
dignas de haber salido con vida del 
mismo. Debido a esto, el relato tes-
timonial al que Levi, Améry y Kertész 
comprometieron sus vidas para exigir 
responsabilidad histórica y hacerse res-
ponsables de su historia, es al mismo 
tiempo una forma de digerir la culpa 
frente a los que sucumbieron.
El que el proyecto de este libro con-
cluya con el monográfico de Imre Ker-
tész es, no cabe duda, un intento de 
arrojar algo de esperanza. Sin ser ajeno 
al mismo pesimismo que sobrevuela 
a los demás, este autor supo transfor-
mar el sufrimiento en fuerza motora 
creativa. Sustraerse a la culpa de haber 
sobrevivido puede ser imposible, pero 
al menos, «la creación literaria ayuda a 
devolver la dignidad y la integridad del 
yo, y ayuda a dignificar la memoria de 
los ausentes removiendo las concien-
cias del presente» (p. 206).
Es verdad que hablamos de una me-
moria cargada de dolor, pero no debe-
mos ni olvidar el sufrimiento ni mucho 
menos temer recordarlo. Esa sería la 
auténtica victoria del nazismo (p. 209). 
«El sufrimiento, que es en esencia «vivir 
y padecer el destino humano», ha sido 
para la humanidad [...], hasta no hace 
demasiado, la fuente profunda del sa-
ber sin la cual era inconcebible la crea-
ción y el obrar humanos» (ibíd.). Solo 
a través del recuerdo se puede conservar 
el espíritu crítico y hacerse cargo de las 
víctimas de aquellos que torcieron el 
rostro ante ese espíritu. Olvidar, como 
decía Améry, no condenaría a los asesi-
nos, sentenciaría a los asesinados por la 
historia (p. 139).
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